Miro alrededor: no hay nadie en el vagón. Dejo que salgan las primeras lágrimas. Lloro porque acabo de comprender que no supe darme cuenta a tiempo de nada, que fui un completo idiota. Lloro porque  aquel día discutimos por quién iba a hacer la reserva, cuando en otra época no deseaba otra cosa que sorprenderla con cenas románticas. Lloro porque en el viaje hacia el restaurante discutimos: me enfadé con ella porque se retrasó diez minutos intentando ponerse tan guapa como cuando no discutíamos tanto. Lloro porque durante la cena apenas hablamos, quizás porque no teníamos nada que decirnos, quizás porque teníamos miedo de decir algo que iniciase una nueva discusión. Lloro porque le pareció caro y lo echó en cara; porque se manchó el vestido y se lo recrimine; porque tardaron demasiado tiempo en servirnos los platos, y eso dejó, también, demasiados silencios entre nosotros. Lloro porque la vuelta a casa fue en silencio; porque aquella noche nos acostamos uno al lado del otro, pero no juntos.... Lloro porque nos perdimos hace mucho, mucho tiempo..                      

                                                          El bolígrafo de gel verde
                                                                                             Eloy Moreno

Imagen de Marion Bolognesi